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Lille, Janvier 2006

Pas très litote,  puissante,  sûre d’elle-même, originale,  expression d’un peintre triomphant qui
s’affirme avec  panache  dans  l’art  de  son  temps,  la  peinture  de  Kijno  impose  ses  évidences  mais
l’essentiel n’est pas là, il est derrière la peau de la peinture, dans l’ardent questionnement qui tend
un tel foisonnement, le retourne (pour qui voit au-delà de la jouissance de l’œil) en vertige, parce
que  Kijno  est  pour  lui-même  le  champ  d’une  expérience  qu’il  n’est  pas  ridicule  de  dire
métaphysique,  dont  la  peinture  est  le  médium  voyant,  mais  qui  s’exprime  aussi  dans  une
abondance de textes pour la plupart non encore divulgués. Un jour, nous plongerons dans ses
multiples carnets et nous comprendrons mieux, sans doute, de quel trou noir est née l’intense
énergie dont son œuvre exulte. Que celle-ci se donne à voir comme suite des formes accomplies
n’empêche  pas  qu’il  faille  la  prendre  comme  autant  des  signes  qui  marquent  une  vie
exceptionnelle, exigeante, tourmentée, menée à tâtons dans l’obscurité qui est notre lieu commun,
en quête d’un absolu dont elle sait qu’il n’est que l’espoir, un mirage, mais qui lui est la seule
raison de rester tendue au-dessus du néant.

La  peinture  pour  Kijno  est  aventure  d’existence,  pas  seulement  passion  (pour  un  peintre,  la
moindre des choses), mise en jeu totale de sa personnalité dans une quête d’on ne sait quoi, le
sens de la vie, l’énigme de l’être, la vérité, l’accord avec le monde, l’entente avec soi-même, la
plénitude, le safari… Tout ce qui fait qu’un homme est obtus va de l’avant, lucide et aveugle à la
fois, dans l’inquiétude et la jouissance, l’angoisse et l’ivresse. Mais avec une énergie qui est son lot
particulier, surdimensionnant l’aventure: la démesure lui est naturelle, le souffle lui vaut raison, que
son geste lance en avant sa pensée. La peinture de Kijno, quoique souvent maniant de l’image, est
beaucoup plus que ce qu’elle montre au regard à fleur de peau, parce que, pour tout peintre qui



compte, le tableau (la toile, la papier) n’est jamais que la peau de quelque être inconnu, sans doute
un double du peintre, sur laquelle sont inscrits des signes qu’aucune clef ne nous permet de
déchiffrer, au-delà de quelques significations trop simples pour être exhaustives.

Kijno on croit qu’il peint, qu’il fait la fête des signes et des couleurs; en fait, il taraude. Il creuse la
voie  de  son existence,  de  sa  vérité  qui  sont  les  nôtres  si  tout  homme est  exemple  de  ses
semblables.  Le philosophe y va de l’imbrication des concepts,  le  poète de l’embrasement du
langage, le mystique d’un retour vertigineux sur soi-même, le peintre lui, il lui faut voir, non pas
peindre ce qu’il voit, mais pour y voir.

Kijno se collecte avec le réel pour en tirer des signes qui lui permettront d’y voir plus clair. Ainsi le
regard,  en constante mutation,  oscille-il  du réel  à la peinture – et  le peintre lui  non plus ne
s’immobilise pas dans l’assurance de quelque pensée. La peinture n’est vivante que dans la mesure
où elle est expérience nouvelle et singulière d’un quidam engagé dans un questionnement radical
du monde, de l’homme et des rapports de l’homme au monde, c’est-à-dire à la vie à la mort. Mais
la peinture n’est pas le langage. Elle ne pense pas avec des mots et des idées. C’est une pratique
produisant des objets. Elle pense avec des gestes, des matières, des signes, des couleurs. La
peinture de Kijno a beau cultiver des signes, ceux-ci n’opèrent pas dans l’ordre de la signification
préétablie, ils émergent comme emblèmes, stèles, blasons ou balises.

Normal, donc, d’y voir de l’assurance. A ceci près que tant de signes affirmés sont aussi, souvent,
déniés par une action contradictoire du peintre. Avant même de peindre, au lieu de se recueillir
devant toile ou page blanche, respectueux de tant de candeur à investir, il froisse du kraft, en boule
comme à jeter, de même triture le tissu, enduit ou non et pas encore sur le cadre. Une violence qui
fait vivre le support, avant que n’y vienne la peinture, dessin déjà, au moins animation de la
matière, réseau des lignes, formation de relief. Le froissage, il s’en est fait un style, ainsi violant la
lisse bienséance des Beaux-Arts. Les froissés-collés, déjà souvent maculés de giclures, il lui arrive
aussi de les dépecer pour les obliger à montrer leur chair. Et s’il s’agissait d’une opération de magie
métaphorique pour obliger la peinture à se faire chair? L’agnostique qui fut séminariste et qui garde
au plus haut le sens des mythes n’aurait sans doute rien à redire à une telle allusion. Question, oui,
de peau. De ce qui se lit sur la peau et de ce qui se cache sur la peau. Sous la peinture couve un
sang de feu, palpite une chair d’homme, une conscience d’homme.
Tête  baissée  dans  la  peinture,  Kijno  a  cultivé  la  vitesse,  produit  à  tour  de  bras,  prolixe  et
protéiforme. Ce peintre lui-même est plusieurs. Ce qui ne facilite pas la mise en catégories. En vrac,
peintre  d’expression  abstraite,  figuratif  tendance  de  la  filiation  picassienne,  peintre  d’histoire,
primitiviste entiché d’Afrique et  d’Océanie,  iconographe d’inspiration christique ou bouddhique
(déchirure  et  sérénité),  tachiste  agressif,  obsédé  de  sculpture,  vaillant  portraitiste,  graffiteur… Et
toujours entre apologétique et révolte. Encore:tantôt hurleur, tantôt médiatif.

Au fond de la mine que creuse le peintre Kijno et d’où il rapporte des pépites explosives, il y a un
homme secret, silencieux, léger, méditatif, transparent. Le peintre le sait, de même qu’il sait qu’il
ne rejoindra parfaitement cet autre lui-même que dans cette dernière heure qui serait moins une



dissolution que le sceau d’une vie accomplie. C’est l’avers du Kijno public, foisonnant, enthousiaste,
beau parleur, bien à table, séducteur, bon acteur, passionnant mémorialiste, amis chaleureux, hôte
impétueux,  voyageur  agité,  lecteur  boulimique,  griffonneur  compulsif…  C’est  la  face  blanche  de
l’homme frappé de stupeur métaphysique, celle qui ne laisse que rarement apercevoir derrière les
traits du visage, tel qu’on l’observe en temps ordinaire ou tel que la photographie peut le saisir. Cet
homme s’est mis à l’épreuve de la peinture, se servant d’elle pour se défaire des écailles de la peur
et des préjugés. Il a mis toute son épreuve dans la peinture, cherchant à la délier dans la montée
imprévisible des signes. Plus jeune, il fut tenté par d’autres voies, l’illusion religieuse ou la filature
des concepts. La peinture l’a emporté, s’est faite son destin, le lieu du risque et le seul recours. Elle
n’a jamais donné des réponses qu’à l’instant, plénitude éphémère, solution passagère. Sinon, elle
se serait arrêtée. La peinture n’a jamais sauvé un homme. Beaucoup même s’y sont perdus. Aux
peintres, elle ne permet jamais de durer un peu, en vivant intensément. Aux autres il importe
qu’elle soit là, présence, paroi sur laquelle se lit une trace d’homme, parchemin sur lequel se
déchiffre un texte inépuisable.

Source: catalogue exposition Kijno au Musée Russe d’Etat
Crédit photo portrait : 

Retranscription du discours de Dominique de Villepin à l’occasion
du vernissage de l’exposition “La grande utopie de KIJNO” le 17
Mars 2017

Chère Malou,

Monsieur le Maire, cher Emmanuel Lamy,

Cher Arnaud Péricard,

Et cher Renaud Faroux, Commissaire de l’exposition

D’abord je dois dire que c’est pour moi une immense émotion.
Le choc en rentrant dans ce lieu merveilleux, ce lieu habité par Lad est tout à fait
extraordinaire, encore plus quand on se heurte à cette «Kijnosphère» qui reflète
si bien le monde qui était le sien, le monde dont il a dérivé qui est un monde de
l’art.
Un monde de l’art où tout est rencontre et je dois saluer l’intuition géniale qui est
celle de cette exposition, ce titre «La grande utopie» parce que je crois qu’elle fait
justice, elle rend justice à un homme qui très tôt a eu l’intuition d’une ambition
hors du commun.



«La grande utopie» oui c’est bien cela dont il s’agit et qui montre bien à quel
niveau s’élève le regard, l’œuvre, l’humanité, la générosité de Lad Kijno.

«La grande utopie», imaginez que le dialogue entre les artistes puisse se faire à
travers les siècles où Uccelo, Mantegna, peuvent dialoguer avec Robert Combas
que je salue comme Geneviève.

«La grande utopie» de l’art où la poésie rencontre et voisine la peinture.

«La grande utopie» d’un monde où la philosophie dialogue avec la peinture.

«La grande utopie» où l’homme se retrouve au centre.

Et, Renaud Faroux me faisait remarquer sur chaque tableau tout à l’heure à quel
point Lad ne s’enferme dans aucune école, dans aucune chapelle, aussi grande
soit elle.
Bien sûr, la station lyrique plus souvent l’étiquette qui lui fût accolée, mais il y a
dans chacun de ses tableaux un centre, une image de quelque chose qui dépasse
et qui déborde, une sphère, un cœur, un cœur qui bat.
Et cette force, cette originalité montre bien son souci toujours d’aller plus loin et
cette ambition me touche, je crois pouvoir dire, nous touche tout particulièrement
aujourd’hui.
Nous ne sommes pas dans n’importe quel monde, nous sommes dans un monde
plus  que  jamais  blessé,  plus  que  jamais  douloureusement  échaudé  par  des
drames, des drames qui retrouvent ici l’écho, l’écho de ce que fut et de ce qui
continue à être l’œuvre de Lad Kijno, ceux qui souffrent, les réfugiés, les laisser
pour compte, tous ont une place dans cette œuvre, tous ces visages froissés,
toutes ces images cabossées rendent compte d’un monde où l’art, l’humanité sont
en permanence l’acteur principal.
«Grande utopie» encore quand il s’agit de donner un espoir à l’homme et quelle
leçon pour notre temps, un espoir quand il s’agit de donner une direction à notre
ambition, à nos sociétés, quand il ne s’agit de ne jamais séparer l’homme de sa vie
et l’on retrouve partout cette histoire qui dépasse en permanence l’œuvre qu’il
fait.

La guerre  du Vietnam,  Angela  Davis,  la  guerre  d’Algérie  auparavant  et  tant
d’images  contre  lesquelles  il  s’est  battu,  la  guerre  d’Irac  qui  l’avait  si



profondément blessé, en permanence ce refus de cette fatalité, en permanence le
souci de pousser vers l’avant ce coeur de l’homme qui peut tout changer.
Car en effet, «La grande utopie» d’y croire encore quel que soit les épreuves,
quelques soient les difficultés, c’est bien ça qui fait que Lad continue de nous
parler, cet espoir qu’il nous apporte, ces paroles qui continuent d’être si vivantes
dans chacun de ses tableaux, je crois que le regard que beaucoup porteront sur
ces œuvres montre à quel point l’ambition est unique, l’ambition est immense,
l’ambition  de  quelque  chose  d’autre,  d’un  monde  meilleur  est  constamment
présente, et je dois dire un grand bravo à la Mairie de Saint-Germain d’avoir pris
une initiative de cette ambition, un grand bravo au Commissaire de l’exposition
parce qu’il nous donne à revoir l’œuvre de Lad, et Lad ce grand artiste, cet ami il
est présent dans chacune de ses œuvres, il est présent parmi nous ici et il y avait
dans le cœur de Lad et combien de fois avec Marie-Laure nous l’avons vécu dans
les déjeuners du dimanche constamment ce souci de donner. Et c’est en cela un
artiste très singulier, voilà un artiste qui ne comptait pas, voilà un artiste qui ne
se souciait pas des fins de mois, voilà un artiste qui faisait partager son œuvre
avec le seul souci de faire vivre l’art, pas la côte de l’artiste et l’on voit bien que la
côte de l’artiste finalement au bout du chemin elle sera là quand même parce que
cette  œuvre  est  plus  forte  que le  marché,  elle  est  plus  forte  que les  petits
accommodements et les petits intérêts, il y a là un homme, un homme qui porte
depuis La grotte de Lascaux toujours la même ambition de changer le monde,
donc pour cette grande utopie, merci au cœur de l’œuvre ne l’oublions pas, il y a
une figure qui est présente partout c’est celle de Malou, qui est presque dans son
avion de chasse ce soir et qui est la figure si belle qui l’accompagne, qui l’a
accompagné et qui nous donne tant d’amitié et tant de joie.

Merci Malou et merci à vous tous d’être là ce soir.

Salah Stétié
Poète, écrivain
Ancien Ambassadeur
Dans «Fenêtre d’aveugle» Editions Rougerie 1998

Pour  n’importe  qui,  un  papier  froissé  est  un papier  jetable;  pour  Kijno  est  un papier  vivant.
Brusquement, ce papier, malmené par la main du peintre, le voici qui se couvre des veines et des
veinules, d’artères et d’artérioles, le voici qui, assez miraculeusement, se métamorphose en tissu



animal ou végétal, revenant à sa nature première, à l’élément premier qu’il n’aurait jamais dû
cesser d’être. A nouveau peau ou parchemin, coupe d’un tronc d’arbre ou constellation de sciure, il
est – comme on le dit d’un évanoui – «revenu à lui-même»: revenu donc à ses doutes, à ses
hésitations, à ses carrefours, à ses rides, à ce stade sans doute fortement ontologique où la matière
n’est déjà plus la matière, où l’esprit n’est pas encore l’esprit. La plus immédiate énigme d’un
papier froissé par les doigts de Kijno, c’est qu’il pose instinctivement le problème de l’origine.

Il y a aussi ce papier froissé faisant métaphoriquement retour à sa matrice immémoriale – animale
fût-elle ou végétale – va apprendre, par quelle science en lui présente, à s’alourdir d’une densité
plus dense que la vie, dont nul n’ignore qu’elle est éphémère et fragile. Et quoi de plus éphémère
et de plus fragile qu’une feuille de papier, fût-elle de celles dont on fait les emballages? Il n’est rien
au monde qui ne soit capable de la triturer, de la trouer, de la défoncer, de la rouler, de la déchirer,
de l’émietter, de la brûler. Mais Kijno, l’étonnant Kijno étant venu, et ses doigts eux aussi venus à
passer par là, voici que le papier, habilement accidenté, se rêve minéral, devient non plus tissu
seulement  mais  texture,  –  boursouflure  de  lave  légère  qui  signifie  que  la  substance  primitive  de
l’univers, sans être véritablement vivante, n’est pas inerte pour autant, et qu’elle est traversée. Je
crois voir dans l’état le moins élaboré d’un papier de Kijno, bien avant l’intervention des traces et
des signes les plus personnels, qui sont toutes clés ouvrantes, je crois voir, dis-je, l’intuition, chez
lui, du matériau cosmique. Mais le matériau est-il le matériau, la matière est-elle la matière et ne
sont-ils pas déjà, du simple fait d’être appelés à l’existence, des fulgurations spirituelles? Dans un
autre contexte, pourtant le même, Sainte-Thérèse d’Avila se pose la question: «Je ne sais pas, dit-
elle étrangement, si l’argent est chose matérielle ou spirituelle». Et le papier froissé de Kijno, son
matériau de base, son élément de départ? On ne sait pas non plus.

Source: «fenêtre d’aveugle» Editions Rougerie 1998 – catalogue de la rétrospective Kijno au Musée
Russe d’Etat Russe de Saint-Pétersbourg, 2006, Palace Editions

Raoul-Jean Moulin
Essayiste et critique d’art
Secrétaire général honoraire de l’Association Internationale des Critiques d’Art

 

Kijno n’a jamais rencontré Neruda – il l’a seulement approché lors de la garde d’honneur auprès de
la dépouille mortelle d’Elsa Triolet – mais leur rencontre a bien eu lieu puisque sa peinture en
atteste. « Par la célébration votive, fraternelle, des luttes de libération des peuples, les plus beaux,
les plus grands, les plus pauvres, je suis peut-être un peintre non-occidental, moi l’émigré, l’exilé,
l’hétérodoxe  toujours  en  dissidence,  un  peintre  du  métissage,  du  syncrétisme  des  formes
premières », affirme-t-il.

Plis contre plis, rythmes contre rythmes, froisser, défroisser, relaient en quelque sorte l’impulsion
du geste et sa trajectoire, se substitue à l’inscription de son signe sur la toile étendue au sol, à son
déploiement all  over.  Perturbant les tracés de la brosse et les pulvérisations de la bombe, le



froissement du tissu, au terme de sa rétractation générale préliminaire, produit simultanément,
contradictoirement, la contraction et la dilatation de l’écriture, une extension potentielle de son
champ chromatique. Il faut peindre, empreindre un support de plus en plus vaste, plier, replier et
déplier, friper et défriper cette trame textile prise par l’imprégnation mouvementée de la couleur,
la  manipuler  en  exploitant  l’imprévisible  configuration  des  pliures,  travailler  plus  physiquement,
plus directement qu’avant ce qu’elle cache ou délivre, ce qu’elle brise ou rapproche, ce qu’elle
greffe, ce qu’elle engendre, l’entière et nouvelle contexture qui surgit des brusqueries de la main,
de l’impétueuse passion de peindre, et qui constitue désormais la matérialité de l’image ou la trace
de son signe. Le froissage est aveugle ; il connaît le lieu de son intervention mais il ignore sur quoi
il opère : il ne sait pas ce qu’il froisse. Il tient du hasard, de l’intuition, de l’échec possible, d’une
finalité aléatoire.  Il  dévoile  les blancs de la  toile,  le  non-peint,  réserves fortuites,  parcimonieuses,
auxquelles  s’ajoutent,  comme par  effraction  ou  décollement,  les  froissures  laissées  au  creux  des
reliefs, dans la profondeur des plissements pressés, compressés, l’accident de la couleur cachée et
soudain  révélée,  découvrant  parcellairement  entre  les  failles  une polytonalité  enfouie,  un feu
antérieur illuminant la vérité de peindre.

Source : Monographie Kijno, Raoul-Jean Moulin, Editions Cercle d’art, Paris 1994

Jean Grenier
Philosophe, Maître d’Albert Camus
«Le choix d’un critique», L’œil n°46, octobre 1958, Paris

«Finalement les figuiers et les galets, ce qui se dessine sur le ciel, ce qui se dessine sur le fond de
la mer, présente des analogies comme on découvre dans les familles des nombres et des figures
qu’étudient les mathématiciens». Cette recherche passionnante a amené un esprit avide comme
celui de Kijno à descendre jusqu’à ce que Cézanne appelait «les assises du monde».

Source: catalogue de la rétrospective Kijno au Musée Russe d’Etat Russe de Saint-Pétersbourg,
2006, Palace Editions

Bernard Dorival
Ancien Conservateur en chef du Musée National d’Art Moderne
Professeur à l’Ecole du Louvre et à l’Université de Paris Sorbonne

Paris, le 1er janvier 2000

Mon cher Lad,

VOILA TOUT JUSTE UN DEMI SIECLE QUE J’AI FAIT TA CONNAISSANCE. Tu étais tout jeune alors et je
n’étais pas encore vieux. J’étais venu depuis ma résidence de vacances jusqu’au plateau d’Assy
pour y rencontrer notre ami MAROIS. C’est lui qui eut l’idée de me conduire à toi.

Tu vivais  parmi  des gens de qualité,  les  DEGEORGES,  les  TOBE,  les  DORMEUIL,  sans oublier



l’admirable chanoine DEVEMY qui te procura ta première occasion de donner ta mesure de peintre.
Ce fut cette Cène de la crypte de Notre-Dame de toute-Grâce où, avec la naïveté et l’inconscience
de tes vingt ans, tu bouleversas l’iconographie traditionnelle au profit d’une iconographie nouvelle
et poignante. Plus tard, j’eus l’occasion de rencontrer dans le bassin houiller du Pas-de-Calais, ta
mère dont j’admirais la foi qu’elle avait en toi – une foi que partage ton épouse Malou dont on ne
dira jamais assez quelle aide fut et est pour toi dans ta vie d’homme et d’artiste.

Cet artiste, j’en ai suivi amicalement l’itinéraire, un itinéraire que tu as vécu sous le signe de
l’indépendance. Aveugle et sourd aux mots d’ordre et aux modes, tu es un homme libre, ce qui
n’est pas si fréquent dans l’art d’aujourd’hui. Tu as fait, et fais encore, la peinture que tu as besoin
de faire, celle que tu te pousses à créer ta nécessité intérieure et qui en fait un long aveu, un aveu
bouleversant de ton âme (permets- moi ce mot démodé maintenant; je n’en vois pas de meilleur
pour caractériser ta peinture).

Cette peinture, elle a beaucoup évolué, heureusement, au cours du temps, mais elle est restée,
heureusement encore, elle-même. Ce qui la définit, si je ne trompe, c’est d’abord ton geste.

Autoritaire, impérieux, impérial, il plaque sur tes supports, une matière plutôt économe avec une
telle assurance que l’on ne saurait contester la force qui résulte de ce mouvement de ton poignet à
ta main. C’est un fait, comme est fait ta présence. Et la seconde composante majeure de ce que tu
crées, c’est la lumière, ta lumière, une lumière que tu as trouvé le moyen de multiplier par ton
invention de tes  papiers  froissés.  En effet,  à  froisser  un papier  préalablement  peint,  tu  crées  des
arêtes qui laisse jouer la clarté et des creux qui restent dans la demi-pénombre. La surface de ton
œuvre n’est plus que frémissement, respiration, vie, un peu comme ces montagnes du Plateau
d’Assy où nous nous sommes rencontrés. Dessin, couleur, matière sont, de la sorte, soumis à la
forme que tu aimes, simple et évidente, régnant sur le support, mais doublant aussi sa plasticité
d’un lyrisme et, mieux encore, d’une spiritualité qui font que ta peinture, expression totale de toi-
même,  s’adresse  à  la  totalité  de  ton  spectateur  et  fait  vibrer  en  lui  toutes  ses  fibres  les  plus
intimes.  Ton  art  est  dialogue,  et  c’est  assez  pour  que  chacun  l’admire  et  l’aime.

Bravo, Lad, et à bientôt. Tu sais mon amitié.

Source : catalogue de la rétrospective Kijno au Musée Russe d’Etat Russe de Saint-Pétersbourg,
2006, Palace Editions

André Darle
Poète
Dans «Kijno, Tzara, Aragon, Ponge», Cercle d’Art, Paris, 2004

A l’approche  de  l’an  2000  et  dans  le  désarroi  du  temps,  après  ce  passage
d’ouragan, ce tremblement soudain sur la France, je ne savais plus guère que



penser quand le téléphone sonna. Ladislas Kijno est de ces artistes qui savent
éveiller et éblouir. Il venait de dessiner sept portraits de Tristan Tzara et tenait à
le  dire  à  celui  qui  un  soir  l’avait  entretenu d’un  projet  à  propos  du  poète.
L’éditeur  désirait  placer  un  dessin  sur  la  couverture  du  livre  que  j’avais
provisoirement intitulé: Le rire de Tristan. Je savais que le peintre, l’un des plus
prestigieux d’aujourd’hui, avait naguère croisé Tzara à Antibes. Mais comment
imaginer que quelque chose commençait  avec le  millénaire,  de l’ordre de la
création  et  de  la  mémoire?  Comment  imaginer  cette  suite  de  portraits
«psychanalytiques» et bientôt froissés, sept d’abord, puis quarante, cinquante
quelques jours plus tard, soixante-dix enfin …

Comme  hier  de  grands  devanciers,  Matisse  ou  Picasso  par  exemple,  Kijno
prolonge avec fougue chaque création nouvelle. Mais je ne fais ici qu’esquisser
une démarche, tant il est vrai que chez des grands créateurs subsistent souvent
des  zones  d’ombre.  Sinon  comment  expliquer  l’accent  unique,  le  bonheur
d’expression on ne sait comment atteint, l’inexprimable peut-être?

Faut-il préciser que les amis de Tzara, ses compagnons du surréalisme (Louis
Aragon,  Breton,  Desnos,  Eluard …) surviennent dans ce prodigieux ensemble
graphique? Une époque déconcertante reparaît  ici  avec l’éclat sans pareil  de
l’imaginaire.

Bernard Vasseur
Philosophe
Directeur de la Maison Elsa Triolet et Louis Aragon
à Saint Arnoult-en-Yvelines, France

(…) Transposons et constatons: Kijno a composé ses variations Tzara comme un
poème dada: encre, ciseau, colle, froissage … Une écriture automatique créant
ses champs magnétiques. Un cadavre exquis. «Le surréalisme est à la portée de
tous les inconscients» proclamait fièrement un tract de 1925. «La poésie doit être
faite par tous (et non seulement pour tous)» avait écrit Isidore Ducasse. Toi aussi,
tu peux-froisser-défroisser. Autre manière de dire que la poésie est une fonction
vitale et que tout individu peut se brûler à son feu, comme il respire. Mais il y faut
une rude torsion de l’être:  remonter  à  la  source des émotions,  en deçà des
opinions reçues et au-delà de toute convention.

Le poète et le peintre ne sont pas des hommes d’exception, à part,  inspirés,



visités… La littérature n’est pas si peu que soit, un art d’agrémenter les loisirs
d’autrui.  La  poésie,  la  peinture  ne  sont  pas  des  «genres»  académiques,  des
activités purement esthétiques pour public averti et bien élevé, des spectacles
d’un soir dans une galerie ou un théâtre. Ce sont des modes de vie, des façons
d’être. «Qu’on se donne seulement la peine de pratiquer la poésie», dit André
Breton dans le Manifeste du surréalisme. Elle est prête à jaillir à tout moment du
monde  qui  est  le  nôtre  si  l’on  sait  la  voir  et  l’entendre,  et  trouve  place
indifféremment dans la littérature, la peinture, le rêve, le jeu de mots, un simple
incident de rue… C’est une violente absence à un monde de violences et de
contradictions. Elle porte au sommet de soi-même. Elle introduit par effraction,
ne  fût-ce  que  quelques  instants,  au  «surréel».  Elle  nous  ouvre  à  l’invisible.
«Devant  ce  qu’on voit,  il  faut  penser  à  ce  qu’on ne voit  pas,  et  qui  est  là,
manifesté», écrit Bernard Noël.

En dialogue avec Tzara, Kijno n’illustre pas Tzara. Il ne met pas en images les
textes du poète Tzara. Il vibre au rythme profond du même sang. Regarde le
regard noir de Tzaza, il t’emporte ailleurs, il t’oblige au voyage. Kijno aime à citer
cette formule de Léonard de Vinci: «La poesia è una pittura cieca e la pittura è
una poesia muta». (…)

Dans «Kijno-Tzara-Aragon-Ponge», éditions Cercle d’Art, Paris 2004

Photo Claude Gaspari

Charles Dobzynski
Poète, écrivain, rédacteur en chef de la Revue Europe

Le peintre est-il uniquement celui qui donne à voir, selon Paul Eluard?

Non, c’est celui qui transforme la vue, parfois de fond en comble. Ladislas Kijno
appartient à cette famille prométhéenne des voleurs de feu. Il  emporte notre
regard bien au-delà des apparences. Là où cela brûle. Là où cela chante. Sa
peinture incite à voir autrement, à voir plus profond. Si bien que voir devient une
écriture plus encore qu’une appropriation. Ce quelque chose d’igné qui est en elle
l’apparente à la poésie. Ce dont elle brûle est sa résurrection; c’est le phénix de la
couleur et de la forme. Les mots du poète non seulement s’accordent avec ce
monde en constante gestation, ce monde qui réinvente le regard, ils y puisent leur



énergie. Rarement, peinture et poésie ont trouvé pareil point de conjonction. La
vue nourrit la lave du langage et le fertilise. Accompagner Kijno dans son travail,
comme cela m’est arrivé, est un bonheur. Le bonheur de la découverte. Une
conquête recommencée. Rêver et renaître en même temps.

Source : catalogue de la rétrospective Kijno au Musée Russe d’Etat Russe de
Saint-Pétersbourg, 2006, Palace Editions

François Xavier, La Romania, 2010

«Toujours  indigné,  toujours  en  protestation,  en  fureur,  menant  son  combat
passionné et sans fin pour imposer la peinture comme un baume sur les cœurs
des hommes, Kijno habille les couleurs, souffle le froid et le chaud, médite avec
son crayon tout en téléphonant et affirme ses solutions sur des papiers froissés.

Il travaille sans relâche, brûle ses sept vies dans l’amour de l’art seulement vêtu
d’une armure de lumière. Il tyrannise les sots, charme et fascine, impose sa force
créatrice et  contradictoire dans le rayonnement de sa souffrance qui  devient
peinture. Kijno est le peintre de la présence hors des normes de l’abstraction ou
de la figuration car il est avant tout celui qui aime».

—-

Hommage à Ladislas Kijno

Calligraphie du printemps ton corsage s’ouvre doucement
Sur des promesses d’été et d’autres tourments.
Ici l’étoile épandue va mourant
Au jour naissant dans l’escapade de sa folie
Recouvrer l’idée d’une autre mort
Dans la mire du soleil qui est nuit
: deux seins magnifiques jaillis de nulle part
Pour y enfouir son visage
Et ne plus rien voir.

Source : Extrait de Kijno e(s)t l’art d’aimer, éditions du Littéraire, avant l’avant-



propos de Bernard Noël, 2013

En 1986, Kijno déclarait : “J’ai passé ma jeunesse à voler la lumière dans la poche
des poètes. C’était peut-être pour moi, fils d’immigré, la seule façon de survivre
dans un monde dont  j’éprouvais  déjà  au plus  secret  de moi,  l’horreur de la

violence. J’étouffais littéralement de cette société de l’interdit…”1.

Dès  les  années  50,  Kijno  travaillera  sur  les  grands  textes  littéraires  comme
l’Homo hellenicus de Nikos Kazantzakis ou Les Îles de Jean Grenier qui donneront
naissance à des exemplaires uniques de papiers ou de peintures froissé(e)s.

I. On se bornera ici dans cette rapide présentation aux poètes au sens strict,
laissant ainsi de côté, les écrivains de façon générale. Les formes sont multiples :

– manuscrits à peinture comme le Brocéliande d’Aragon ;

– œuvres isolées comme celles dédiées à Juliette Darle ;

– ensemble d’œuvres consacrées à un poète connu comme le Théâtre de Neruda ;

– estampes isolées ;

– interventions plastiques originales dans le tirage de tête de recueils de poèmes ;

– œuvres de Kijno reproduites en couverture de livres de poésie, dans les tirages
courants de recueils ou dans des revues de poésie…

Ladislas KIJNO et Raoul-Jean MOULIN

Exposition «Le peintre et le poète» 6 juin 1995

Maison du livre, de l’image et du son – Villeurbanne

Photos: André Rochedy

II. Quelles sont les caractéristiques de ce compagnonnage avec les poètes ?



1. Tout d’abord, il faut remarquer qu’il est permanent. Il commence dès 1942

avec le portrait de Paul Claudel 2 et continue jusqu’au dernier souffle du peintre.
Si les premières années sont marquées par des interruptions dues à la maladie,
dès le début des années 60, la fréquentation des poètes deviendra ininterrompue.

2.  Kijno met sur le même plan poètes inconnus (comme Françoise Poiret)  et
poètes  célèbres  (comme  Aragon  ou  Neruda).  Seuls  les  moyens  changent  et
l’importance matérielle de l’œuvre peint.

3. Kijno répond aussi bien aux demandes des éditeurs reconnus (comme Maeght)
que d’éditeurs méconnus (comme Au Fil de l’Encre).

4. Kijno peut passer plusieurs années sur l’œuvre d’un poète. C’est le cas avec
Aragon (1944-1980) ou Ponge (1943-1980). Pour ne citer que ces deux poètes.

III. Poursuivre…

De nombreux  ouvrages  de  poésie  rehaussés  par  Kijno  sont  consultables  sur
demande  à  l’antenne  d’Artoiscomm à  Nœux-les-Mines  qui  abrite  la  donation

Kijno… 3

Dans l’éditorial du n° 1 de la revue “Confluences poétiques” daté de mars 2006
dirigée par Luis Mizon que Kijno cite parmi les poètes et écrivains avec qui il est
en relation (in Kijno les grandes œuvres, catalogue de l’exposition Cannes / La
Malmaison, 2011, p 95), Mizon remarque : “La langue française est le lieu de
notre convergence. La poésie est le lieu de notre reconnaissance”. Convergence
et reconnaissance sont des mots que n’aurait  pas rejetés Kijno,  le  voleur de
lumière…

Lucien WASSELIN.

Lucien Wasselin est poète, essayiste et chroniqueur. Il a publié une trentaine
d’ouvrages (dont 9 sous forme de livres d’artistes) et plusieurs centaines de notes
de lectures ou d’articles consacrés à la littérature (poésie surtout),  musiques
nouvelles ou chansons et arts plastiques dans diverses publications (papier et
électroniques)…



Notes.
1. Propos de Ladislas Kijno retranscrits par Malou Kijno dans Raoul-Jean Moulin,
Kijno, Le Cercle d’Art éditeur, Paris, 1994, p 225.
2. Raoul-Jean Moulin, op cité, p 19.
3. adresse : 138 bis, rue Léon Blum. 62290 Nœux-les-Mines. Tel : 03 21 54 78 23.

Photographie Laurence Sudre – René Veignant

« Les personnes qui vous ont le plus marqué ?

…ma femme, […] qui tient ma vie à bout de
bras… »

Ladislas Kijno

1921
Malou est née le 27 octobre 1921 à Miliana en ALGERIE.

Elle a une sœur, Marie-Joseph, surnommée Jobic.



Si la famille KERDAVID voyage beaucoup, tant en France qu’à l’étranger, au gré
des affectations du père de Malou, Louis KERDAVID, qui est militaire de carrière,
Malou et Jobic retrouvent chaque été leur port d’attache, à CHATEAUNEUF DU
FAOU dans le FINISTÈRE, d’où est originaire leur mère, Louise LE DREAU. Les
deux sœurs y passent du temps avec leurs cousines dont elles sont très proches.

Plus tard, Malou y retrouve ses nièces, Anne, Catherine et Claude dont elle sera
très proche toute sa vie.

Son père, sa mère et sa soeur Marie-Joseph



Les nièces de Malou : Anne, Claude et Catherine

Malou dira de cette enfance qu’elle fut heureuse, baignée de l’affection et de
l’attention de ses proches.

1946
En avril 1946, Malou fait partie des premières hôtesses de l’air recrutées par la
Compagnie Air France.



 

Malheureusement, quelques mois plus tard, c’est le drame : le 4 septembre 1946,
le  DC3 d’Air  France sur  lequel  elle  embarque et,  qui  effectue  le  vol  PARIS
LONDRES, s’écrase au décollage au BOURGET. Lire l’article de 1946 – France
Soir

Elle est la seule rescapée de cette effroyable catastrophe aérienne.

Le 14 février 1951, elle est décorée de la médaille de l’aéronautique, avant de
recevoir le 7 juin 1953, la médaille d’or du service civique.



1954
C’est le 12 avril 1954 que Ladislas KIJNO épouse Marie Louise KERDAVID, dite
MALOU, qui va l’accompagner toute sa vie.  Après leur mariage en 1954, les
KIJNO quittent le Plateau d’Assy et s’installent en Bretagne;

1958
En 1958, Ladislas KIJNO et Malou s’installent à PARIS, au 12 bis de la rue du Val
de Grâce.



1959
C’est à cette époque que Ladislas KIJNO peint « Hommage à Malou » (1959).

1960
En 1960, les époux KIJNO quittent PARIS pour CONDÉ-SUR-VESGRE dans les
YVELINES.

De cette période de la vie des KIJNO, Raoul JEAN MOULIN, dans sa biographie
publiée en 1970 écrit : « Depuis juin 1960, les KIJNO se sont retirés hors de
PARIS, dans les YVELINES, à CONDÉ-SUR-VESGRE, petite commune proche de
la forêt de Rambouillet, aux lisières d’un site qui abrita, dans la première moitié
du  XIXe  siècle,  un  phalanstère  fouriériste,  la  Colonie,  dont  le  système
associationniste de vie et de production ranimait la mémoire libertaire du grand-
père de l’artiste. Lad et Malou habitent une vieille demeure, qui fut le presbytère
de l’église  et  qui  s’ouvre  à  l’arrière  sur  un jardin  profond et  boisé,  chacun
retrouvant là des habitudes de village et de voisinage déjà vécues en Bretagne, en
Normandie et lui ses promenades quotidiennes, les discussions obligées au café-
tabac … » 



1974
1974 est une année importante, elle voit les KIJNO s’installer à SAINT-GERMAIN-
EN-LAYE, dans une maison au cœur de la ville, où KIJNO installe son atelier.

Pendant que Lad travaille dans son atelier situé au dernier étage de la maison,
Malou passe de longues heures à s’occuper du jardin dont elle était très fière,
aidée par son fidèle jardinier, Philippe. 





 





Crédit photos : Misha Labruyère

1983
En 1983, Maria ANTUNES entre au service des KIJNO, plus qu’une gouvernante,
elle deviendra une amie et une confidente, les accompagnant pendant près de 40
ans.



2020
C’est dans sa maison de SAINT-GERMAIN-EN-LAYE que Malou s’éteindra le 8
mars 2020.

«  Chaque jour de ma vie avec Lad à été du
caviar à chaque repas  »

«  La grande révélation de la peinture, n’est-elle pas la
révélation de ces lieux,

que l’on ne chercherait pas si on ne les avait déjà trouvés ?
Il faut être là où l’on doit être  »



Kijno – 1985

 Numa Hambursin Juin 2017

Assis en tailleur sur mon lit, à l’instant d’entamer ces quelques lignes, le dos
légèrement froissé, l’ordinateur en équilibre sur un coussin, je plonge dans le
tableau de Kijno qui accompagne mes nuits depuis neuf ans, l’âge de mon fils
Galien à qui il est adressé. C’est un Bouddha de profil sur fond noir, le visage
traversé de traits et parsemé de tâches de couleurs primaire, du rouge, du bleu,
du jaune, d’astres blancs à la bombe, comme une constellation harmonieuse qui
s’épanouirait  en  un  être  unique.  Je  n’ai  jamais  mis  les  pieds  en  Chine,  et
pourtant… Quelque soit l’angle par lequel on souhaite l’aborder, l’oeuvre de Kijno
respire d’une invitation au voyage. Si j’éprouve une forme de honte à utiliser une
expression à ce point employée et galvaudée, je ne parviens pas à en trouver de
plus adéquate. Des fantômes meurtris de l’île de Pâques au jardin du Ryôan-ji à
Kyoto,  des  luttes  américaines  aux  icônes  d’Andreï  Roublev  à  Moscou,  de  sa
Pologne natale  aux chimères de Tahiti,  de la  Chine éternelle  aux Nouvelles-
Hébrides, de l’antique Toscane à l’antique Vallée du Nil, Ladislas Kijno a voulu
embrasser le monde.

Les tensions et les failles de l’espace avaient pour cet homme aussi peu de relief
que celles du temps. Giotto et le sculpteur anonyme d’un archipel perdu au milieu
du Pacifique étaient ses contemporains et voisins, au même titre que Germaine
Richier et Combas. Il n’avait pas besoin de s’inspirer de leur vocabulaire puisque
finalement il parlait la même langue. Les frontières administratives avaient à ses
yeux aussi peu de consistance que les chronologies scolaires dans lesquels se
succèdent les mouvements artistiques, au mépris de la chair et de l’âme des
œuvres.  On pourrait  rapprocher son état d’esprit  de celui  de Malraux, si  les
agissements de l’aventurier avaient fait preuve des vertus de ses écrits. Il vécut
en un siècle qui connut nombre de murs érigés et nombre de murs balayés, si
bien que Rostropovitch était une part de lui-même, comme Mandela et Angela
Davis occupant une place maîtresse dans la Kijnosphère. Lorsque Kijno part à la
rencontre des aborigènes d’Australie, il n’est ni touriste ni ethnographe, il ne
court pas derrière le folklore ou l’aventure, il ne cherche pas la photo-souvenir ou



le dépaysement, il croise tout simplement ses semblables.

Le plus étrange dans tout ça, c’est que le corps de Kijno a commencé par trahir
ses  aspirations.  Jeune  homme  tuberculeux,  il  dut  multiplier  les  séjours  en
sanatorium  et  devenir  un  voyageur  immobile,  grâce  à  la  littérature  et  la
philosophie. Il n’est pas le seul, c’est dans un décor semblable que Gala et Eluard
se rencontrèrent. Kijno parvint à dompter la maladie, il épousa Malou, une muse
qui le rapprochait des airs, et entreprit de découvrir ce monde qu’il avait imaginé.
On peut être tristement casanier et avoir la bougeotte. Partir aux Seychelles, à
Cuba, à Saint-Domingue ou à Bali, pour se parquer dans des hôtels où vous ne
croiserez que vos compatriotes. Un peu de plage, un peu de piscine, un peu de
musique, une pincée de visite culturelle pour justifier les douze heures d’avion,
quelques cocktails de bienvenue et d’adieu, emballez c’est pesé. On peut courir
les foires d’art contemporain aux quatre coins du globe, Bâle, Miami, Chicago,
Londres,  Dubaï,  Hong-Kong,  et  n’y  rencontrer  toujours  que  les  mêmes
collectionneurs, les mêmes galeristes, les mêmes artistes, les mêmes curateurs.
On peut séjourner à Venise sans être transpercé par le souffle de la lagune et de
Bellini, on peut se rendre aux Marquises sans croiser Melville et Gauguin, on peut
traverser le Lough Cullin sans songer aux monstres qui hantent ses eaux sombres.
On peut éternellement survoler le vaste monde. N’est pas Hemingway qui veut,
un fusil  dans la main gauche, un Daïquiri dans la droite. Mais on peut aussi
s’inspirer de Kijno, penser le voyage comme une errance métaphysique, accepter
d’être le vagabond qui se laisse aspirer, et puiser dans l’ailleurs ce qui vous
dévore à l’intérieur.





1975 - Egypte

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=1


1983 - Crète

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=2




1983 - Chine

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=3


1985 - Guadeloupe

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=4




1989 - Île de Pâques

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=5


1989 - Courchevel

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=6




1989 - St Tropez

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=7


1989 - Tahiti

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=8




1990 - Japon

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=9


1990 - Îles Marquises

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=10




1990 - Tahiti

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=11


1992 - Tunisie

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=12




1993 - Canada

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=13


1993 - Tahiti

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=14




1994 - Canada (1)

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=15


1994 - Canada (2)

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=16




1995 - Indonésie

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=17


1995 - Sydney

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=18




1995 - Tahiti (1)

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=19


1995 - Tahiti (2)

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=20




1995 - Tahiti (3)

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=21


Accueil

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=22


Oeuvres de 1930 à 1950

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=23




Brocéliande

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=24


Oeuvres de 1951 à 1960

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=26


Oeuvres de 1961 à 1970

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=27


Oeuvres de 1971 à 1980

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=28


Oeuvres de 1981 à 1990

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=29


Oeuvres de 1991 à 2000

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=30


Oeuvres de 2001 à 2012

https://www.kijno.fr/index.php/category/la-vie-de-kijno/?print=pdf-search&type_0=gallery&album_gallery_id_0=31

